|
(图二清象牙镂雕香筒)
(图三刘阮入天台香筒)
作为文房器具之一的笔筒，它出现的时代其实很晚，宋人说文房诸器，不及笔筒。宋以及宋代以前说到“笔筒”，均指收笔所用的笔套。陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》“螟蛉有子”条云蜾蠃“取桑虫负之于木空中，或书简笔筒中，七日而化为其子”。陆玑是三国吴人。此所谓“笔筒”，笔套也，即仍是秦汉时期常见的两根竹管连在一起而在其中置放一对毛笔的双筒套。晋干宝《搜神记》卷四“持一百钱、一双笔、一丸墨置石室中”，可知两晋时代的笔仍多以“双”为计量。讲究的双连笔筒或用玉制，如徐州狮子山楚王墓出土的一件①（图一）。当然双连式只是笔筒中的一种，单管之制也很常见。这一类形制的笔筒大约流行的时间很久，宋《传信适用方》有“治喉闭如圣散”一味，末云服药“用笔筒灌在喉中”，这里的笔筒，自然也是笔套。那么宋无名氏《致虚杂俎》所谓“（王）献之有班竹笔筒名裘钟”，当也是笔套之属。
作为插笔之用的笔筒，蔚成风气在明清，它似与竹刻的发达密切相关，虽然兴盛之后便有了各种质料的作品，竹刻独领风骚之外，又有木雕、牙雕，漆器、瓷器，等等。如果探寻其源，那么竹笔筒的前身可以说是诗筒。诗筒故事初见于白居易《醉封诗筒寄微之》及《秋寄微之十二韵》。前者云：“一生休戚与穷通，处处相随事事同。未死又邻沧海郡，无儿俱作白头翁。展眉只仰三杯后，代面唯凭五字中。为向两州邮吏道，莫辞来去递诗筒”。《唐语林》卷二引《刘宾客嘉话录》：“白居易长庆二年以中书舍人为杭州刺史，替严员外休复，休复有时名，居易喜为之代。时吴兴守钱徽、吴郡守李穰皆文学士，悉生平旧友，日以诗酒寄兴，官妓高玲珑、谢好好巧于应对，善歌舞，后元稹镇会稽，参其酬唱，每以筒竹盛诗来往。”筒竹盛诗并不是诗人的发明创造，它其实得自于通行的邮驿制度，不过因为有此一段文士风流而为之添助一点浪漫。以后它便成为诗文中常用的典故，且不乏专咏其事者，如林和靖《赠张绘秘校九题》中的“诗筒”一题。又北宋石介也有《竹书筒二首》，但这里却不是讲故事，而是记述自家经历。其一句云，“截竹功何取，为筒妙可谈。长犹不盈尺，青若出于蓝。浮薄瓤皆去，节独堪。谁言但空洞，自是贵包含”。“居常置几桉，出或系骖。唱和友朋倦，提携童仆谙”。其二句云，“俭朴他难比，提携力易任。绝姿古皇道，虚受圣人襟。或贮谏官草，多收女史箴。筒兮用可贵，吾不换南金”（《全宋诗》，册五，页3424）。南金原指铜，这里或是借用字面义。石介的竹书筒不是用作传递诗简，而是用来置放自己的诗文草稿，略如李长吉外出所携锦诗囊，只是此公的草稿里面更有许多严肃的内容，如有关于国是民心的奏章箴谏之类。但这种做法两宋似乎不是很流行，直到明代中叶竹刻竟成一项专门艺术，方始遥承唐宋遗韵。高濂《遵生八笺》卷八《起居安乐笺·下》列举出游携带的各式雅具，其中有“诗筒葵笺”。《红楼梦》第二十二回说到元春娘娘从宫里送出灯谜来命大家去猜，猜中了的，颁赐每人一个宫制诗筒、一柄茶筅。庚辰本脂批云：“诗筒、身边所佩之物，以待偶成之句草录暂收之，共归至窗前，不致有亡也。或茜牙成，或琢香屑，或以绫素为之，不一。”其实与一柄茶筅相谐的诗筒，仍应依常规也是依传统用竹制，所谓“宫制”，不过做工更见细巧而已。
关于竹诗筒的制作，王世襄《竹刻小言》引褚松窗《竹刻脞语》云：“截竹为筒，圆径一寸或七八分，高三寸余，置之案头或花下，分题斋中咏物零星诗稿，置之是中，谓之诗筒，明末清初最多。圆径相同，长七八寸者，用檀木作底盖，以铜作胆，刻山水人物，地镂空，置名香于内焚之，香气喷溢，置书案间或衾枕旁，补香篝之不足，名曰香筒。”这里说到的竹香筒也是明清时代方始流行的文房清玩。不过《脞语》所云诗筒和香筒的大小之别或许是约略尺寸，不会是唯一的标准。查慎行《敬业堂诗集》卷二一《诗筒为损持赋》：“谁将围寸竹，截作径尺筒。粉筠削尽肌理出，玉质外莹其中空。为君满贮诗千首，投以琅抱琼玖。寄去宁烦六六鳞，捧来须得纤纤手。”六六鳞指鲤鱼，末句仍用元白故事。若依这里的形容，则此枚诗筒圆径一寸，高及一尺。惟诗语不可认得太真而已。一个大致的分别应是笔筒趋于矮壮，诗筒与香筒偏于细瘦，又香筒外表必镂空，内则置胆。明冯梦龙编《挂枝儿》中的“咏物”之部有题作“香筒”的两首，其一云：“香筒儿，我爱你玲珑剔透，一时间动了火其实难丢。温温，香喷喷，拢定双衣袖。只道心肠热，谁知有空头。少了些的温存也，就不着人的手。”其二云：“香筒儿，有一段湘妃的丰致。那一个妙人儿开动了你玉肌，眼儿漏了多少香和气。把两头儿拴住了，中间插一枝。到那火褪香残也，这一点热烘烘直到底。”此原是艳曲儿，意在以双关语讽咏情事，而于香筒的形容却最为周至。附胆的竹香筒虽然很少见，不过别有他例可作参考。故宫藏一件雍正乾隆年间造办处制作的象牙镂雕香筒，通盖高24.9厘米，盖如一个小亭子，上面镂雕细鳞纹，顶端有孔，一组染骨珠丝线通到里面，香筒内中有铜管（《故宫文物大典·四》，图一五一九，浙江教育出版社等，1994年）（图二：1），此应即松窗所说的“以铜作胆”。又台北故宫博物院藏清代象牙雕梅雀香筒，里边有熏烧的使用痕迹（陈擎光《故宫历代香具图录》，图一○八之说明，台北故宫博物院，1994年）（图二：2）。两例便都可以作为认识同类器具用途的依据。 |
